

113年3月-113年5月捐款名單(依姓名筆劃排列)

Table with multiple columns listing donors and their contribution amounts. Includes names like 柯嘉勳, 何貴祥, 李高翔, etc.

大德之愛季刊長期徵稿中

在大德安寧病房，每一位旅者都有著一段獨特的心路歷程。您的故事可能是一段陪伴的記錄，一次深刻的對話...

- 投稿方式及注意事項
1. 投稿可傳真(02)28757857, 或email至dahderwork@gmail.com
2. 來稿請在文末註明您的真實姓名與聯絡方式...

銀行轉帳/匯款
銀行：合作金庫(006)帳號：1427-765-416016
現場捐款
支票捐款
郵局劃撥捐款

郵政劃撥儲蓄存款收據
收據號碼: 19802440
收款人: 財團法人大德安寧療護發展基金會

大德之愛

71 季刊 中華民國113年6月 出刊

第一次的送別

PGY2洪邦喻醫師

一百多歲的宋爺爺，泌尿道癌症末期，從樓下病房轉來安寧病房做臨終照護。

在爺爺床邊鎮日看守的，是他六十幾歲的小女兒。接手病人後第一次和她對話，她便鉅細靡遺地回溯爺爺的病史...

在安寧病房裡，最需要重視的就是病患與家屬的心願。有人希望病患舒適就好，最好是一睡不醒、平靜地在睡夢中離去...

「我們希望他舒服。」阿姨是這樣回答的。「有時候他會醒來，但可能是之前失智、或是生病譫妄的關係...

宋爺爺的精神時好時壞。有幾天他的意識比較清楚，老師便問阿姨他沒有朋友要前來探視，她聽聽搖搖頭...

從阿姨的口氣中，隱約能感覺到她對自己父親的不諒解，而後甚至有點哽咽：「我們都是在這樣高壓的管教下長大的...

阿姨說，信神之後她的心靈才得以平靜，不再畏懼死亡。老師輕聲地安撫她，請她在床邊替父親禱告...

爺爺的疾病進展快速，每天換藥的時候，都能見到腹部和陰囊外露的腫瘤，以肉眼可見的速度向外突出...

每天我都會探視爺爺幾次，同時關心一旁的阿姨。阿姨告訴我，自從轉入安寧病房後，她的壓力減輕了不少...

- 執行編輯：林明慧、張曉婷、鄧怡真、陳小苑、吳彤源、楊維欽、卓明潔、李易鈞、陳淑齡、李聖芳
編輯：許祥芸、鄭蘭芬
美術編輯：王之均

「昨天晚上他突然起來，抱住我大哭說要照顧自己，我也抱著他哭...這把年紀的人哭了這樣，我很難受。」

「爸爸知道自己要走了，放不下你們。」

「對...之前他醒來時常常講我們聽不懂的話，但昨天媽媽來看他的時候，他卻可以很清楚告訴媽媽，要她不要難過了。」

「爸爸其實很愛你們，只是他平常不會說出來。」

「他很有責任感，在樓下講臺的時候也還是在交代很多事情。我們是軍人家，他不會說愛不愛的，但他其實很重視這個家...

「這個年紀還去念書，爸爸真的很有毅力。」我發自內心地感到驚訝，快五十歲的軍人重拾書本...

「他是為了我們好，希望給我們比較好的教育環境。他和媽媽都很努力，那時候教官一個月領一千兩百元，光房租就要八百多元...

「畢竟活到一百多歲，又當了這麼久的軍人，對他來說這個價值觀就是正確的。」

「對，我們也常常勸他，但他不聽。去年秋天他說要辦一場義賣，要寫一百幅字畫拿去賣，一幅六萬塊。我們說現在有疫情...

我附和了她的猜想，此時爺爺又彷彿在說些什麼，我便學老師搓了搓他的手。「像他這樣喃喃自語，有時候不是混亂而是半夢半醒之間...

「會的。昨天我在他耳邊輕輕地問他：『爸爸，你願不願意接受神？』他點點頭，『那我為你祈禱好不好？』他跟我說，好。他看起來睡著了...

(續後頁)



(續前頁)

爺爺在調整藥物劑量之後不再躁動了。有次我走進病房，正巧遇上護理師們準備幫爺爺做舒適照護，阿姨的心情看起來很好。學姐們解開敷料，取下帶有滲液的紗布，裸露在外的腫癰變得相當巨大；接著她們清理好傷口、貼上海藻膠、換上阿姨準備的彈性舒網褲和袋狀紙尿片，而爺爺仍表情平和地沉睡著。學姐們搬來了蒸氣美容機、替爺爺修剪指甲，幾個人圍著爺爺把他打理得清清爽爽，讓阿姨備受感動。

「請問我可以錄影嗎？我想讓媽媽看一下，爸爸在這邊是舒舒服服的，讓她安心一點。」

「可以啊！妳可以拍個全景，讓媽媽看有好多人在服務爸爸。」正在幫爺爺做口腔護理的學姐打趣道，阿姨也笑了出來。



過了幾天，爺爺的生命徵象慢慢變得微弱，這是臨終前的徵兆。在安寧病房裡，死亡是預定好的終點，但我還未曾送別過自己的病人。在某床primary care住生的那個凌晨，我做了惡夢，怕自己不夠謹慎的一句話，讓逝者家屬留有遺憾。

「他昨天血壓突然降得很低，我抱著他，在他耳邊說：『爸爸，你放心地走吧！看到光，便跟著光走！』以前我只會跟他說，他交代的事情我們都做好了，請他不要擔心。我覺得我能夠放下了，他這樣舒舒服服的，我們都感到很欣慰！」最後幾次去看爺爺時，阿姨這麼說道。

我再次替爺爺做了身體檢查，他的脈搏漸弱、四肢微涼、面容祥和、呼吸平順。在上一次阿姨講述病人的故事後，我上網查詢了他的名字，發現爺爺想賣字畫的自信並非虛言——他的行草寫得是真的漂亮。外人大概看不出他與病魔奮戰數十年，因為他年齡破百後，仍常受邀在各種場合揮毫；他也曾在返輔會主委受人辱罵後，贈送其字畫表達支持。宋爺爺確實把生命奉獻給了國家社會，如今爺爺就要走了，我想親自送他離開，致上對他最高的敬意。

下午三點多，我的公務機噤了。「大夫，第九床剛剛呼吸停了。女兒在床邊禱告，其他人晚點才會到，再麻煩你過來宣。」

與護理師確認時間後，我走進病房，向爺爺深深地鞠了一躬。檢查了爺爺的心音與脈搏後，我望向阿姨，開始了生平第一次的死亡宣告。

處理完行政程序後，我走進病房，聽見阿姨和心慧護理師在說話，便躲在布簾後面聽。

「真的很感謝妳，一切都是因為妳而開始的，能讓我爸爸這麼安詳地走。」她說爸爸作為一位軍人，一輩子吃苦耐勞沒享受過，但到了最後能夠獲得如此溫柔而完善的照護，讓她深受慰藉。在樓下第一次看到安寧共照護理師前來探視，她們全家都不太能接受，但上來之後頓覺相見恨晚，想要告訴所有認識的人，原來死亡也可以是這樣的。

心慧學姐向阿姨致意完後離開病房，我也轉身跟上。阿姨發現我也在，快步追過來把我叫住。

「醫師，謝謝你。」她緊緊地盯著我的眼睛，不住地向我道謝。「剛剛聽你在床邊說話，你把我爸爸的一生回顧了一遍。我和你說的都是零碎的故事，但你卻把這些記憶仔細地重組起來了，彷彿讓我重新回憶了和他相處的日子。」

我心頭一熱，知道這就是我想親自送別爺爺的理由了——我希望在阿姨的面前，用這段最長、最細節的死亡宣告，讓她知道自己和爺爺的故事，是值得被記憶與祝福的。

「這也是神的旨意吧。」我看向床上的爺爺，此時的他穿著一身黑色西裝，體面而莊嚴。「我還很年輕，人生的經驗還少。我很感謝自己在他最後的這段時間，參與到他豐富的一生，能照顧爺爺是我的榮幸。就像阿姨妳能認識上帝，也是因為爺爺的關係，我們都要感謝他。」

「是呀……」阿姨眼眶泛紅了起來。「我姊夫出了車禍，姊姊要去照顧他……要不是家裡出了許多事，她肯定等著要來照顧爸爸。我和爸爸的關係並不好，他不喜歡我，我們從來沒有像這樣講過話。但最後是我陪在他身邊，每天擁抱他、在他旁邊說話，我感覺我沒有遺憾了。」

逝者安息、生者無憾，人們說的生死兩相安，就是阿姨現在的心境吧。我向阿姨鞠躬致意，她也回了禮，此時爺爺的另一位女兒，扶著倚靠助行器前行的奶奶，從走廊的彼端走了過來。

我決定把剩下的時間交給她們。與她們擦身而過時，兩人的面容很平靜，往她們最愛的丈夫與父親那裡，一步、一步，緩慢而堅定地走著。



謹以此文，紀念宋爺爺和他的女兒教導我的事物。



洪邦喻醫師

臺北榮總不分科住院醫師。希望自己成為與眾不同的醫生，喜歡用各種形式和自己或他者對話。

端午節前夕大德病房特地於6月7日舉辦端午節活動，有名聲樂團帶來多曲精彩的薩克斯風演奏、志工們犧牲形象為大家帶來精彩且逗趣的粽子變裝秀、師級的鳳王志工場教導大家製作有著濃郁香氣的端午香包，並為即將生日的病人帶來慶生活動，與大家度過一個熱鬧的端午節。

